機師憂鬱症:4.1% 兩週內有過自殺念頭,為什麼不敢求助?
2015 年 4 月到 12 月,哈佛的研究團隊在網路上發出一份不記錄 IP 位址的問卷,1837 名航線機師填完。1848 名回答 PHQ-9 的機師裡,233 人(12.6%)總分 10 分以上,被篩出憂鬱症狀,75 人(4.1%)在過去兩週想過自己不如死了或想過自我傷害。另一份系統性回顧引用的資料顯示,59 名體檢紀錄可調閱的失事機師裡,88% 從未申報過自己的精神科狀況。
2015 年 4 月到 12 月,哈佛的研究團隊在網路上發出一份不記錄 IP 位址的問卷,1837 名航線機師填完。1848 名回答 PHQ-9 的機師裡,233 人(12.6%)總分 10 分以上,被篩出憂鬱症狀,75 人(4.1%)在過去兩週想過自己不如死了或想過自我傷害。另一份系統性回顧引用的資料顯示,59 名體檢紀錄可調閱的失事機師裡,88% 從未申報過自己的精神科狀況。
名古屋 Flight of Dreams 展館裡,波音 787 原型機 ZA001 的駕駛艙窗下,手寫體漆著兩個名字:Mike Carriker 與 Randy Neville。2009 年,他們把這架飛機首次飛上天;2015 年,又是這兩個人把它飛到最後一個機場。
土魯斯一台仿 A320 的模擬機裡,16 名現役航線機師與 16 名沒飛過的工程學生各手動落地三次。四分鐘的進場,機師的視線在儀表之間停了 188 次、每次平均 1.1 秒,學生停 137.5 次、每次 1.51 秒。光憑眼球在儀表之間的轉移矩陣,分類器判斷誰是機師的準確率到 91.7%。
1922 年,各務原量產出第一架授權生產的偵察機,日本的航空機產業在這塊地上誕生。戰敗之後,日本被禁止製造飛機七年,工程師散去造汽車、造火車。解禁後從練習機重新起步,一路走到今天的 H3 火箭與波音 787 機身。
1944 年出廠的一架零戰,戰後留在雅浦島的叢林裡,1983 年被搬回三菱,由原廠工程師復原;一架秋水的機身戰後埋在橫濱,1961 年從工地挖出,2001 年靠留存的 1,611 張設計圖紙重新成形。兩架飛機今天都在三菱大江的史料室展出。
北大西洋上空一個平均點,輕度以上的晴空亂流,42 年間從一年 466.5 小時增加到 546.8 小時,最嚴重的重度等級增加 55%。一篇論文用氣候模式預測未來,另一篇用 42 年的再分析資料檢驗過去,兩者指向同一個方向。
同一套模擬機、同一個引擎故障,事先被告知的機師無人墜毀;沒被告知的那組,45.5% 墜毀或試圖水面迫降。一篇 2023 年的回顧論文整理了驚嚇與意外對機師認知的影響:反射 14 毫秒就出現,資訊處理卻要 30 至 60 秒才恢復。
2025 年全球民航事故從 54 起降到 51 起,事故率也跟著下降,但機上罹難人數卻從 244 人跳到 394 人,增加超過六成。國際航協(IATA)的年度安全報告把這個矛盾攤開來,答案藏在「事故率」和「死亡數」這兩個方向相反的指標之間。
2024 年全球民航共發生 95 起事故、296 人罹難,是近六年來最嚴重的一年。三起重大事故佔了 94% 的死亡人數,亂流成為最常見的事故類型。整理 ICAO《2025 年全球航空安全報告》的重點數據與分析。